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EN CHILE:
Centro Antuhué: Alcatraz para nifios

Javier Rebolledo.

Santiago.- El centro para menores Antuhué se encuentra al interior de la cordillera de la
Costa, a los pies de un cerro que cada invierno se cubre de nieve. En su interior hay
cuatro casas, donde viven 64 jovenes segregados de acuerdo a su peligrosidad. Los
rodea una guardia perimetral con gendarmes armados.

La mayoria de los chicos son de Santiago, y cuando sus padres los van a ver, los dias de visita, deben
viajar 90 kildbmetros hasta un cruce carretero cercano a Graneros y luego internarse 10 minutos por un
camino de tierra sinuoso, sin ninguna construccion en kilbmetros a la redonda. Cuando al final aparece
Antuhué con sus garitas de vigilancia y sus alambres de pla, impresiona por su aislamiento.

Por dentro Antuhué tiene el aspecto de llevar varias décadas funcionando. Las lamparas de los pasillos
estan quebradas y con los cables al aire. Los techos de laton estan rajados en varias partes y
abollados. Los bafios son simplemente dantescos: en uno, los inodoros no tienen separaciones y los
jovenes los usan ante la vista de todos. Las tasas estan quebradas y los restos de loza se esparcen por
todo el lugar. El piso de otro bafio esta cubierto de orina y el olor es insoportable.

En el sector administrativo, hay una puerta echa pedazos y un educador explica que los menores
rompen las instalaciones para fabricar armas.

Hace sélo tres afios, este centro estaba nuevo, impecable. Pero con una velocidad pasmosa Antuhué
ha adoptado la violencia y la I6gica de cualquier penal de adultos.

-En varios casos el centro presenta dafios grave. Para arreglarlo requiere de una inversién mayor —dice
hoy escuetamente el Seremi de Justicia, Abelardo Meza, quien hace un mes visit6 el Antuhué y fue
testigo del deterioro que presenta.

Los funcionarios que trabajan ahi estan alarmados también por "las condiciones de convivencia". El
viernes 6 de mayo, por ejemplo, un allanamiento a las habitaciones de los menores permitié incautar
gran cantidad de "puntas" y "platinas": armas que los jovenes fabrican para pelear entre ellos. Las
puntas se usan una en cada mano. La més corta sirve para bloquear el ataque. La més larga es para
atravesar al rival.

-Atacan directo a los pulmones —sefiala un funcionario del centro. Agrega que "los enfrentamientos por
el poder entre los jovenes son feroces" y en muchas ocasiones deben ser derivados al Hospital de
Graneros para curarlos.

Cuando fue inaugurado en 2003, el Sename lo anuncié como un recinto modelo para la rehabilitacion
de menores. Tras visitar el centro en tres ocasiones The Clinic pudo comprobar que de esa promesa no

gueda absolutamente nada.

Las sefioras y los mozos



En uno de los bafios del centro Antuhué alguien escribié "Al Jaime se lo culea el Francisco". Lo que en
otros lados usualmente es una broma aqui es una de las formas que tienen los educadores de
enterarse de los abusos que ocurren entre los jévenes a su cargo.

Buena parte de esos abusos estan registrados en los "libros de novedades" donde los educadores
anotan los principales acontecimientos de cada dia. La revisién de esos documentos muestra un
panorama feroz.

El 3 febrero de este afio un educador escribié que en una habitacion descubrié a cinco chicos tratando
de violar a otro. La denuncia dio pie a un sumario que aun no concluye.

El 26 de febrero otro educador anot6 que habia encontrado a un joven desnudo "intimidado y con
magulladuras en la espalda”.

Mas grave es el caso de L.A. En 2003 fue violado al interior de la Casa 1, donde viven los menores de
mayor peligrosidad. El chico hizo la denuncia cuando fue sorprendido apaleando a uno de sus
agresores. Hoy, explica un educador, L.A. es parte de los menores que actan como mujeres para el
resto de los internos. En la jerga juvenil se los conoce como "los huecos" o "las sefioras" y hay una
decena de ellos en Antuhué. Usan ropa ajustada y hablan con un tono marcadamente femenino.

-Ni siquiera se puede hablar de homosexualidad. Son conductas provocadas por el régimen carcelario—
explica un funcionario del centro. Agrega que muchos chicos adoptan este rol para evitar ser golpeados
y para tener proteccion de los mas fuertes.

Durante el 2004, el libro de la Casa 2, registré que dos chicos dormian en la misma habitacion y con las
camas unidas. En miltiples ocasiones fueron sorprendidos dandose besos. Eran pareja. Uno era "el
hombre", el que la llevaba, el que por su violencia podria someter a otro. El otro era su "sefiora".

En febrero de este afio los libros registraron que, al parecer, otro de los menores mas violentos se
encontraba "formando" a una sefiora. Lo golpeaba repetidas veces y lo obligaba a obedecer sus
ordenes. "Lo maltrata." sefiala el libro.

Pero ser "sefiora" no es lo peor en Antuhué. En la parte mas baja de la jerarquia social que se ha
formado en el centro estan "Los mozos", los niflos mas débiles. Estos son abusados constantemente,
incluso por las "sefioras" Hacen las camas, les abrochan los zapatos a los menores més fuertes,
cocinan y ceden su comida.

Los educadores explican que no pueden hacer mas. Que la cantidad de menores hace que ellos vivan
practicamente segun su propia ley. Pero Antuhué no esta hacinado. Segun la norma nacional, se
considera bueno que haya un funcionario por cada 16 menores. Y en Antuhué el promedio es de 12
chicos por educador.

¢ Qué pasa en Antuhué?

Aaui mando yo

El centro estd dividido en cuatro casas autonomas, donde los menores se distribuyen segin su
peligrosidad. En las casas 1y 2 viven chicos acusados de robos y asesinatos y son, por lejos, los mas

conflictivos del centro. En la Casa 3 conviven menores acusados de violaciones y chicos que han
llegado por delitos de drogas. En la Casa 4 —donde funciona un Centro de Observacion y Diagndstico-



permanecen los jovenes que aun no tienen destino judicial. En ese lugar se mezclan delitos tan distintos
como robos, violaciones y asesinatos.

En Antuhué hay otras dos casas que permitirian distribuir mejor a la poblacién, evitando mezclas de
delitos. Pero esas dos casas han sido desmanteladas para que las restantes sigan funcionando.

-Es que no llega dinero para hacer reparaciones y se funciona con lo que se tiene —sefiala un
funcionario del centro.

La norma interna indica que los jévenes no deben salir de sus casas sin una expresa autorizacion. Pero
los menores que la llevan no estan para cumplir las normas.

Un joven que debiera estar en un taller de nivelacion se pasea gritando. No tiene méas de 15 afios y esta
profundamente molesto. Se niega a volver a su lugar y en un instante se acerca decidido a un
funcionario.

-¢Qué te pasa chuchetumare? ¢Creis que te tengo miedo? Aqui mando yo —le dice mostrando la
dentadura, a un centimetro del rostro. El adulto se queda inmévil. Permanecen asi unos segundos hasta
que el menor sonrie y retrocede. Luego se pierde por un pasillo.

Los desbordes son frecuentes y no siempre terminan soélo en la amenaza.

Cada semana hay por lo menos un motin que termina con la intervencién de gendarmeria y con heridos
para ambos bandos. El libro de novedades registra que el viernes 6 de mayo "después de una serie de
desmanes de parte de algunos jovenes, el centro comenzé a vivir una larga y angustiante jornada de
violencia y destrozo". Cuchillo en mano, los jovenes redujeron a un educador, "destrozaron las
instalaciones" y subieron al techo del centro para prenderle fuego junto a colchones y frazadas. Luego
tomaron a un menor de rehén y comenzaron con una serie de exigencias. Se mantuvieron ahi por mas
de ocho horas.

El registro nacional de Sename sefiala que el Antuhué es el centro con mayor indice de siniestralidad
de todo Chile. Sus empleados son los que han sufrido mayor cantidad de accidentes del trabajo
"producto de las labores propias del centro”.

-En lo que va del afio tenemos a un funcionario con fractura nasal. Otro con una contusion severay un
intento de violacion en contra de una funcionaria —sefiala un trabajador del Sename.

Castigo a los suicidas

El trato que reciben los jévenes del Antuhué es un buen indicio para entender por qué no parecen
respetar nada. El motin del 6 de mayo lo confirma. Los que participaron en él fueron encerrados en las
"celdas de segregacion". Se trata de habitaciones de dos metros de ancho por uno de largo donde
solo cabe una cama. Los menores permanecieron ahi durante 48 horas seguidas, recibiendo la comida
en la misma puerta. La norma del Sename sefiala expresamente que solo se los puede segregar por un
maximo de 4 horas y como medida de emergencia. Pero los libros de novedades registran que estas
celdas se ocupan también como medida de "rehabilitacion”. El 21 de febrero un menor fue sorprendido
cortandose las venas y fue enviado a la celda.

Al momento de nuestra visita a Antuhué cuatro menores se encontraban ocupando esas dependencias.
Uno de los chicos golpeaba incesantemente su cabeza contra uno de los muros y el sonido profundo y
ritmico se escuch¢ durante varios minutos.



Otro caso refleja la vulneracion de derechos en el tema de la salud. El sabado 14 de mayo el menor de
iniciales R.P fue llevado de urgencia e inconsciente hasta el hospital de Rancagua. Llevaba una
semana quejandose de intensos dolores abdominales. Los funcionarios del centro pensaron que se
trataba de una hernia inguinal y no le dieron mayor importancia. Tras operarlo en el hospital
descubrieron, sin embargo, que presentaba una virulenta infeccion producida, segun la enfermera jefe,
"por una enfermedad venérea".

La madre confirmé a los facultativos que R.P padecia gonorrea. Hoy el joven esta en cuarentena a la
espera del resultado de una biopsia. Llevaba dos semanas adentro del centro y las autoridades no
tienen idea si durante su estadia contagio a otros menores.

La precariedad de la atencion de salud también se demuestra en otro caso. El 7 de mayo pasado el
joven JCM de la casa 1 se subié al techo del gimnasio aduciendo estar "sicoseado". Los educadores lo
convencieron de que bajara, pero cuando volvid a su casa, se corté las venas. En el libro de novedades
el educador anot6: "No se cuenta con botiquin para realizar las curaciones del joven".

Coserse laboca

Hace un mes, otro menor santiaguino se cortd las venas. Su hermana habia muerto recién en un
accidente automovilistico y él recibié la noticia en absoluta soledad. Los jévenes de la capital
representan el 80% de la poblacion del centro y casi nunca reciben visitas. El principal motivo es la
distancia. El segundo, las relaciones conflictivas que tienen con su familia.

-La soledad aca adentro termina por volverlos locos. Los motivos de los motines son principalmente en
torno a este tema —sefiala un funcionario del centro.

Hace tres semanas un menor tomoé aguja e hilo y se cosié toda la boca. Aunque fue un acto de reclamo
por la mala calidad de la comida, dej6 en evidencia el profundo dafio que le ha producido el encierro y la
soledad.

La gran estrategia que tienen estos jovenes para enfrentar el abandono es dar vueltas en el patio. Cada
casa tiene uno de no mas de ocho metros de largo. Los jévenes van y vienen incesantemente, sin
detenerse ni mirar. Parecen autématas y recuerdan la angustiante pelicula El Expreso de Medianoche.

Como medida rehabilitadora, al interior de una casa un menor sigue un taller artistico. Tiene 17 afios y
los educadores le han pasado un dibujo de Tribilin para que lo coloree. Mientras pinta, fuma un cigarro
y cuando termina, pide mas material. "No hay més" le responden. Se levanta y acompafia a otros dos
que ven television. O pintar monos o ver tele. "No hay nada méas que hacer", dice el joven.

No anda muy lejos de la realidad. Los cursos de nivelacion basica que recién se instauraron hace unos
meses, han sido un fracaso. Los menores no van a clases y como el Sename entrega el dinero de
acuerdo a la asistencia, es posible que pronto desaparezcan. A los menores parece importarles un
bledo, estdn mas preocupados de subsistir o deprimidos por la vida dentro del centro. Los dos
psicologos y tres asistentes sociales que se turnan durante la semana no son suficientes para sacarlos
del hoyo. Si se respetara la norma nacional, deberian haber entre cuatro y cinco profesionales de cada
rama.

Como resultado, algunos menores llevan hasta un afio viviendo en el centro, esperando ser
rehabilitados cuando por norma no deberian pasar ahi mas de seis meses. Un educador explica que los
casos de menores que registran dos, tres y hasta cuatro ingresos al centro, son demasiados como para
contarlos.



La pieza de uno de ellos parece el fiel reflejo del estado en que se encuentran. Hay un catre y sobre él
una colchoneta de no mas de ocho centimetros de grosor, fétida a orina. No hay ni un mueble mas. La
ventana da hacia el cerro, fuera de la carcel. El joven sac6 la hoja de una revista y la coloc6 como
afiche. Dice: "ElI Mundo Infinito".
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