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Las cuatro vidas de Ángeles   
La 'niña de Benamaurel' tuvo tres nombres y cuatro familias. Ahora cuenta su historia. 

La vendieron al nacer, la adoptaron y la maltrataron. Se llamó Ágata, Rocío y María de los Ángeles. Y la primera vez 
que dijo mamá fue para pedir auxilio. La 'niña de Benamaurel', cuyo tormentoso caso de custodia llevó a intervenir al 

Tribunal Constitucional, ya es mayor de edad. Y quiere ser feliz. 
 

 

María de los Ángeles, con su mascota Pedrito en su 
casa de Benamaurel. (M. ZARZA)

 
La niña de Benamaurel ya no es una niña. Pero tal vez nunca lo 
fue. En sus primeros años de vida fue vendida y maltratada. Se 
llamó Ágata, Rocío y María de los Ángeles, según el hogar de turno. 
Entró y salió de distintos colegios. Se la disputaron tres familias y 
otras tantas veces cambió de centro de protección d menores. Con 
12 años se sublevó contra el tribunal que le ordenaba regresar al 
hogar donde la habían aterrorizado. Tras una enorme movilización 
popular, logró quedarse con la pareja de Benamaurel (Granada) 
que le había dado la estabilidad que le faltaba. Se salió con la suya, 
aunque a efectos legales siguió vinculada a unos apellidos que odia, 
y que sólo ahora, tras una decisión judicial, podrá quitar del DNI. 
"No quiero nada de mi segunda madre, ni sus apellidos, no quiero 
saber nada de ella ni de mi madre verdadera", dice. Por fin, María 
de los Ángeles Martínez Pozo se sentirá a gusto con su identidad, 
aunque haya tenido que esperar 19 años y afrontar un desgarro tras 
otro. Tantos, que aún le siguen pasando factura y que ella, ahora, 
cuenta por primera vez. 

María de los Ángeles era un bebé de seis meses cuando fue vendida por 
su madre, toxicómana, a Manuela Ruiz y Bernardo Medina, un 
matrimonio de Bormujos (Sevilla). "Yo escrituré a la niña en un millón 
de pesetas [6.000 euros]", llegaría a soltar Manuela Ruiz para esgrimir 
sus derechos años más tarde, mientras dos familias litigaban por la 
menor. El bebé bautizado como Ágata pasó a llamarse María de los 
Ángeles Medina Ruiz el 7 de agosto de 1987, cuando un juez confirmó la 
adopción. Aunque la madre biológica y los adoptantes estuvieron en el 
punto de mira de la policía y de la justicia por las posibles 
irregularidades, las investigaciones nunca arrojaron nada definitivo. Así 
que el primer desgarro no dejó huella en la memoria de la niña, pero 
tener conciencia del mismo al cabo de los años debió de resultar 
demoledor. "Si mi madre verdadera se hubiera estado quietecita no me 
habría pasado nada", reprocha ahora. 

Mari Ángeles recuerda que su madre 
adoptiva la ataba a un pozo, la bañaba 
en agua fría, que raramente la llevaba al 
colegio, y la obligaba a comer con 
animales
 
Su madre "adoptiva" es la única persona 
que a día de hoy le inspira odio: "No la 
puedo ver ni en pintura, no me importaría 
que no estuviera en este mundo"
 
Mari Ángeles tiene ahora 19 años, un 

en un pueblo cercano, cientos de 
otas y una inclinación espontánea hacia los 
que sufren

La primera vez que Mari Ángeles llamó 
"mamá" a María fue para pedir auxilio. 
Se había subido a una pila de sacos de 
la que luego temió bajar

En el infierno de Bormujos  
En Bormujos, María de los Ángeles recuerda que Manuela Ruiz la ataba 
a un pozo, la bañaba en agua fría para ahorrar gas, la arrastraba por la 
calle, nunca la llevaba al médico y raramente al colegio, le tiraba de los 
pelos y ocasionalmente le obligaba a comer en un establo junto con 
cabras y vacas. 

"En los cumpleaños te ponían una tarta, 
iban los profesores y los compañeros, te 
la comías, y ya está; eran cumpleaños 
que no eran cumpleaños", recuerda.

No recuerda un solo beso, pero sí múltiples palizas. Fue su propio padre 
adoptivo, Bernardo Medina, quien denunció a su esposa por maltratar a la pequeña cuando todavía no había 
cumplido los tres años. Por lo demás, las agresiones hacia la menor eran notorias y públicas en el pueblo, igual 
que las broncas entre la pareja. Pese a ello, un juzgado sevillano, con el beneplácito de la fiscalía, archivó la causa, 
dado que Bernardo no ratificó la denuncia. 

 

Manuela es la única persona que a día de hoy le inspira odio. "No la puedo ver ni en pintura, no me importaría 
que no estuviera en este mundo". De hecho, su penúltima pelea con la justicia perseguía eliminar el vínculo 
residual con aquellos días tenebrosos: los apellidos Medina Ruiz. 

Consiguió quitárselos mediante un auto judicial el pasado 5 de junio, pero ha tenido que alcanzar la mayoría de 
edad para librarse de la filiación que le atormentaba. Vista su odisea vital, la doble identidad que ha barajado en 
la última década -Medina Ruiz en el DNI y demás documentos, y Martínez Pozo en el colegio y el padrón 
municipal- resulta casi irrisoria. 

En el infierno de Bormujos residió hasta 1992, cuando por fin la Consejería de Asuntos Sociales, encargada de la 
protección de menores, declaró el desamparo de la niña, que ya entonces había cumplido seis años, y la trasladó a 
un centro, donde pasaba parte de las horas arrinconada al fondo de su cama. 

http://www.elpais.es/diario/index.html?d_date=20060702


La frenética competición de horrores de la pequeña pareció frenarse el 11 de junio de 1993, cuando la Junta de 
Andalucía la entregó a una pareja de Dos Hermanas (Sevilla) en régimen de acogimiento familiar. La mujer, 
enfermera en un hospital, logró que la explorasen con detenimiento, además de contratar a una psicóloga clínica, 
experta en tratamiento de la infancia. María de los Ángeles, que pasó a ser llamada Rocío, sufría anemia y alergia; 
manifestaciones de pánico y temor cuando alguien se le acercaba, y una "falta absoluta de atención para la 
ejecución de tareas elementales". La psicóloga constató también que carecía de "nociones básicas" de lectura y 
escritura, "pobreza de vocablos" y signos "alarmantes" de ansiedad. Sin embargo, en Dos Hermanas comenzó a 
normalizarse; se escolarizó, aprendió a patinar y a montar en bici. "Ana y José me trataban bien; jugaba al 
voleibol y hacía gimnasia rítmica. No sé por qué me sacaron de allí". 

Porque un juzgado anuló, por defectos formales, el desamparo tramitado por la Junta y ordenó el regreso de la 
pequeña con Manuela y Bernardo, sus padres adoptivos, a pesar de que había constancia de los malos tratos. La 
niña se derrumbó. Hasta cinco sobres de Tranxilium necesitaba cada día para mitigar su ansiedad. "No quería 
volver a mi hogar primitivo, ni siquiera soportaba imaginarlo", revive. Se forzó un encuentro en un centro 
comercial de Sevilla con su madre adoptiva, vigilado por la policía y que acabó como el rosario de la aurora. "Me 
acuerdo de que Manuela me daba besos y yo me limpiaba la cara". Ante la imposibilidad de devolverla a 
Bormujos, el lugar donde la habían vejado, ingresó en el centro de menores de Marchena (Sevilla) el 9 de abril de 
1996. Tenía nueve años. 

María de los Ángeles desanduvo el camino hacia la normalización. Manuela, la mujer que la había maltratado, la 
visitaba con frecuencia con pasteles. Pero también acudía la familia de Dos Hermanas, que aún confiaba en 
recuperarla hasta que recibieron la orden de suspender los encuentros. 

Ana y José trataron más tarde de prolongar el contacto con ella cuando ya se había instalado en Benamaurel, 
hasta que un día Manuel, su nuevo acogedor, les dijo: "Sólo hay una Mari Ángeles y no podemos partirla". 

En el centro se hizo de "los malos". "Una compañera me rompió la nariz. O te volvías de ellos, o te trataban fatal, 
iban a por los débiles", rememora. "No te tratan bien, no tienes cariño. En los cumpleaños te ponían una tarta, 
iban los profesores y los compañeros, te la comías, y ya está; eran cumpleaños que no eran cumpleaños", 
recuerda. Por esta época, su caso saltó a la prensa, lo que empujó a la asociación de defensa de la infancia Prodeni 
a denunciar a los padres adoptivos por malos tratos con la intención de liberarla definitivamente de aquel 
siniestro lazo. 

Hasta aquí, el archivo gráfico de María de los Ángeles es un agujero negro. Su álbum no conserva ningún retrato 
del bebé Ágata, ni por supuesto del espanto de Bormujos, ni de aquellos cumpleaños que no eran cumpleaños en 
los centros de menores. Sólo guarda una imagen de su estancia en Dos Hermanas, cuando atendía por Rocío. En 
realidad, su álbum y su vida comienzan a la par, a los nueve años, cuando conoció a María Pozo Amador y 
Manuel Martínez Argente, dos emigrantes granadinos retornados tras unos años en Francia. "El primer día me 
pidió que la subiera a caballito", rememora el padre. Y allí están, en una instantánea: el hombre con la niña a 
horcajadas sobre su espalda. Y en otra, captada la misma tarde, la pequeña posa junto a la señora que se 
convertirá en su madre con los brazos encogidos en una actitud simiesca. El matrimonio seleccionado por la 
Administración para acogerla por segunda vez residía en Benamaurel, se había resignado a no tener hijos y se 
había embarcado en el programa de adopción por una carambola de última hora. 

Eligieron a María de los Ángeles a sabiendas de su traumático historial o tal vez por ello. María dijo sí sin dudar, 
Manuel se lo pensó un día. "Yo tuve la sensación de que era mía nada más verla, supongo que como cuando las 
mujeres se quedan embarazadas", rememora la madre. A los 10 años, María de los Ángeles llegó a Benamaurel, 
una localidad agrícola de menos de 2.500 habitantes situada al norte de Granada. "Hecha un animalillo salvaje, 
sin poder leer ni escribir, era un juguete roto, como dice ella", describe María. Se ocultaba bajo las mesas, apenas 
sabía hablar y sufría constantes pesadillas que la obligaban a dormir agarrada de la mano de su acogedora. En el 
colegio público Amancia Burgos, donde fue escolarizada, observaron que padecía "graves trastornos psicológicos" 
y "severo retraso escolar". "Todo ello producido por su inseguridad afectiva en relación con su historia pasada", 
concluyeron en un informe. 

La primera vez que llamó "mamá" a María fue para pedir auxilio. Se había subido a una pila de sacos de la que 
luego temió bajar. "¡Mamá, que no puedo bajar de aquí!", gritó. María se emocionó. "Nos habían aconsejado que 
no le pidiéramos que nos llamará mamá ni papá". Pero no tardó en hacerlo. "Pensé que por lo menos iba a estar a 
gusto con una familia", revive ahora en el salón de su casa. 

Benamaurel se echa a la calle  
Pero el 18 de septiembre de 1998, la Audiencia de Sevilla revocó el desamparo y decretó que debía regresar con 
sus padres "legales", Manuela y Bernardo. Otra vez el pasado. María de los Ángeles comenzó a comerse las uñas, 
a comer compulsivamente, a tener conductas desordenadas, a desinteresarse en el colegio, a implorar a su nueva 
familia que impidiera la devolución. Porque en 1998, María de los Ángeles Medina Ruiz tenía 12 años y una 
segunda oportunidad en la casa de aquel matrimonio dispuesto a empeñar fuerzas y patrimonio para que, al 
menos por una vez, se cumpliese la voluntad de aquella niña tan cargada de desgracias. La batalla iniciada por 
María y Manuel recibió el respaldo de sus vecinos de Benamaurel, que se echaron a la calle en contra del retorno, 
y de la asociación de derechos del niño Prodeni, que encabezó la ofensiva judicial. Por fin, María de los Ángeles 
no estaba sola. 

La niña de Benamaurel ganó. En 2002, el Tribunal Constitucional anuló la sentencia que la obligaba a retornar 
con sus padres adoptivos. El alto tribunal consagró el derecho de los menores a ser escuchados. "Fue un 



precedente para casos posteriores", recuerda el abogado que llevó el caso y presidente de Prodeni, Juan Pedro 
Oliver. El kafkiano litigio, que causó broncas insólitas en la judicatura, fue aireado por la prensa, que 
ocasionalmente desembarcaba en Benamaurel a la caza de la criatura. Sin éxito, porque un cordón de 
complicidad protegía a la menor allá donde fuera. En una ocasión, era el director del colegio quien la ocultaba 
con una manta y se la llevaba a hurtadillas a casa en su coche. En otra, los compañeros de clase la camuflaban 
bajo montones de abrigos para sustraerla de la mirada de los reporteros. 

María de los Ángeles tiene ahora 19 años, un novio en un pueblo cercano, cientos de anécdotas como las 
anteriores y una inclinación espontánea hacia los seres que sufren. Se preocupa por los perros abandonados que 
vagabundean por el parque y tiene como mascota a una cobaya, Pedrito, que adquirió en una tienda porque 
estaba famélica y herida. Su empatía con el dolor ajeno está a flor de piel: recién llegada al pueblo se hizo amiga 
del alma de Melisa, que sufría una enfermedad crónica y degenerativa, de la que fallecería más tarde. 

La ex niña de Benamaurel nunca ha recobrado el tiempo perdido. Ha sido incapaz de concluir el graduado 
escolar, aunque confía en hacerlo más adelante. También sueña con sacarse el carné de conducir, encontrar un 
empleo y conocer a sus hermanos biológicos, si es que existen. Porque nadie se lo ha contado. Todo lo que conoce 
de sus orígenes lo ha averiguado en los tribunales y en la televisión. 

Una reclamación de un millón por "maltrato institucional" 
MARÍA DE LOS ÁNGELES presentó el pasado 3 de abril ante la Consejería para la Igualdad y el Bienestar Social 
una reclamación de un millón de euros por los "daños psicológicos y morales" que sufrió durante su infancia 
"como consecuencia del maltrato institucional infligido" por parte del Servicio de Atención al Niño. 

"He pedido ese dinero para poder vivir y tener un futuro, no me van a arreglar el daño que me han hecho, pero 
van a arreglar mi vida", plantea. Sostiene que la Junta de Andalucía, que debería haberla protegido, la 
desatendió. Una sensación que corroboran sus padres de acogida, que ahora podrán convertirse en sus padres 
adoptivos: "Nunca vinieron a ver la casa ni hicieron un seguimiento para ver si estaba a gusto o no". 

Su abogado, Juan Pedro Oliver, distingue entre la responsabilidad judicial y la administrativa: "La justicia falló 
con una resolución, pero que nunca se cumplió y que fue anulada por el Constitucional, por lo que consideramos 
que de los traumas es responsable la Administración, que la llevó de centro en centro, hizo mal el desamparo y no 
se preocupó de hacer el seguimiento". El letrado rechaza que la reclamación esté alentada por la reciente 
sentencia que condena a la Junta a indemnizar con 1,7 millones de euros a una mujer a la que retiró sus dos hijos. 
"La teníamos en mente mucho antes, pero queríamos esperar a que fuera mayor de edad para presentarla por sí 
misma". En el informe psicológico que se adjunta en el expediente se achaca el problema que padece a una 
privación que le ha impedido obtener "un correcto desarrollo a nivel emocional, afectivo y escolar". 

"No he tenido las mismas oportunidades de desarrollo personal, escolar y laboral que si hubiera crecido en un 
ambiente normal", indica en el escrito. "El mismo fracaso escolar sería resultado de un déficit cultural de partida, 
una tardía y no supervisada escolarización", agrega. Una de las secuelas citadas es su dificultad para enfrentarse a 
la vida cotidiana de forma independiente, que la obliga a "una supervisión constante para la toma de decisiones". 

Casi 33.000 menores bajo la protección de las comunidades 

CASI 33.000 MENORES estaban bajo la tutela de las comunidades autónomas. Son niños y adolescentes 
apartados de sus hogares biológicos porque se encuentran en situación de riesgo. Pero no todos los desamparos 
tienen la misma urgencia o responden a la misma gravedad. Hay situaciones de desamparo que son de ida y 
vuelta, por ejemplo, cuando la familia puede sobreponerse a las circunstancias que causan la retirada del niño. Y 
son estos casos los que a menudo derivan en litigios que se prolongan durante varios años sobre el futuro del 
menor, en los que se enzarzan los padres biológicos, la administración que decretó el desamparo y, si los hay, la 
familia de acogida. 

"Para un niño o una niña, un año es mucho tiempo y dos años puede ser, según la edad del niño, la mitad o la 
tercera parte de su infancia. Ojalá que las decisiones definitivas sobre un caso de desamparo pudieran tomarse en 
menos de un año, pero ahora mismo es una utopía que requeriría modificaciones legislativas", lamenta el 
catedrático de Psicología Evolutiva de la Universidad de Sevilla, Jesús Palacios. Los tiempos del menor, añade, 
"corren más deprisa". Prolongar la incertidumbre sobre su futuro genera "sentimientos de indefensión y 
desconfianza". En su opinión, 18 meses debería ser el periodo máximo de un procedimiento de esta naturaleza. El 
juez de Familia Francisco Serrano, que intervino en el caso de Benamaurel, va incluso más allá. Considera que la 
"urgencia" debería limitar estos asuntos a seis meses. Serrano ha propuesto al Ministerio de Justicia una reforma 
sobre el tema de protección de menores que, entre otros aspectos, plantea acortar tiempos. 

 


