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Nodo 50 

Cuando la gente piensa en los pobres suele hacerlo como lo hacía en tiempos remotos: 
refiriéndose a la pobreza como una situación simplemente carencial. Eso, en mi opinión es un 
error, no porque no existan en la actualidad situaciones de extrema indigencia, sino porque de 
entonces acá se les han ido añadiendo nuevas y mayores penurias. En los treinta años que 
llevo conviviendo y trabajando con población infantil y juvenil marginada, hemos atravesado 
tres etapas en las que la pobreza se nos ha ido poniendo cada vez más cuesta arriba. Llamaré 
a la primera etapa, años 70, de POBREZA CARENCIAL. Como el adjetivo indica consistía en 
carecer de alimento suficiente, de vivienda digna, de vestido adecuado... pero esa forma de 
pobreza, aún siendo atroz, gozaba todavía de algunos bienes que entonces no percibíamos. 
Los habitantes de barriadas pobres tenían arraigo y constituían un tejido social. Gozaban de 
ubicación, de sentido de pertenencia y de un cierto reconocimiento de dignidad, "pobre pero 
honrado", se decía entonces; en determinados barrios o pueblos la gente se sabía desvalida y 
esto les unía y solidarizaba mutuamente; la familia extensa y el vecindario conservaban 
conciencia de clan y diversidad suficiente como para disponer de cierta capacidad 
autodefensiva; e incluso de alguna cultura, marginal y anticuada, pero ancestral. De repente, 
los años 80, de transición, de la caída del Estado frente al Capital, los políticos introdujeron 
determinadas variables que, sin aliviarnos para nada de la pobreza carencial que padecíamos, 
le añadieron un nuevo tropel de riesgos y penurias, hasta cambiar la condición del pobre: de 
ser-en-peligro a ser-peligroso. Es la etapa de la POBREZA DEGRADANTE, etapa en la que se 
criminaliza la pobreza, lo cual no es extraño porque en la lógica del Capital el mayor delito es la 
indigencia. El pobre pasó de ser lo que era, objeto de conmiseración, piedad o caridad, a ser 
objeto de reproche y cautela y, en consecuencia, de hostigamiento y control. Algunas de las 
variables políticas que lograron esta transición a peor fueron, sobre todo, la devaluación de la 
mano de obra: hasta entonces la principal regla del trabajo era la proporcionalidad entre 
esfuerzo y beneficio; pero con el paro estructural nos hicieron resbalar del trabajo como ley de 
vida al trabajo como privilegio, aún siendo trabajo basura. El paro transformó al pobre 
esforzado, en excedente inútil. Añadámosle otro eficaz desestabilizador social: las drogas, tras 
las que se agazapan los financieros y sus políticos domésticos y que obligaron a los padres a 
desconfiar de sus hijos y a unos vecinos a desconfiar de los otros. Las drogas también 
deterioraban la buena relación entre esfuerzo y beneficio. Asediados por el paro y asediados 
por las drogas, infinidad de pobres se convirtieron en indeseables, peligrosos potenciales y 
enfermos, objeto de alarma social, dignos de cualquier desconfianza y hostigamiento 
preventivo. Y criminalizada así la pobreza, todavía nos esperaba el peor de los abismos: el de 
su rentabilización: los pobres como nuevo yacimiento laboral, cuarto sector, los pobres como 
estrepitoso negocio. Es la etapa de los años 90 y siguientes, de la POBREZA RENTABLE. El 
servilismo de la clase política a la voluntad del Mercado, para sacar de todo, incluso de los 
indigentes, la máxima rentabilidad, nos ha hecho resbalar de una sociedad de consumo a otra 
de consumidores y consumidos, en la que el que más tiene termina consumiendo al que no 
tiene, cual de si de una cosa cualquiera se tratase: es la nueva explotación de la pobreza, la 
pobreza como algo muy rentable. Pero ¿qué podrían hacer para sacar provecho del que ya 
nada tiene?. ¿Cómo sacarle rentabilidad precisamente a los pobres?. Sencillamente, 
suplantando su pobreza real por otra virtual, más aprovechable. Para ello han empleado 
diversos procedimientos. Procedimiento 1, hacer a los pobres casi invisibles, reducir su número 
y existencia real al número de plazas atendidas; procedimiento 2, rodearles de mediadores que 
desvíen los recursos que les corresponden; procedimiento 3, encubrir sus problemas 
carenciales con otros de diseño, virtuales, para confundirles y confundirnos sobre lo que 
realmente les está ocurriendo. Os voy a aclarar el procedimiento 1, con un ejemplito muy 
sencillo. Según datos del Observatorio Social de la Unión Europea (que nos ofreció la Cruz 
Roja Española el 20 de noviembre pasado con motivo del día mundial de la infancia) en 
España hay 2 millones de niños que padecen "pobreza severa", algo así como 22 estadios 
Bernabéu llenos de niños indigentes. De los que proporcionalmente 200.000 le 
corresponderían a la Comunidad de Madrid. Pero ocurre que el Instituto Madrileño de Atención 
a la Infancia, que tiene en exclusiva el monopolio de la responsabilidad de todos los niños en 
situación carencial, sólo reconoce la existencia de 6.000 (que es el número de plazas que ha 
puesto a su disposición). ¿Y qué ocurre con los otros 194.000 desatendidos? Pues es muy 
sencillo: que oficialmente no existen, de momento han sido invisibilizados. Veamos la primera 



consecuencia que se sigue de esto: el mencionado Instituto recibe anualmente del Estado en 
torno a 13 mil millones de pesetas al año, con los que deberían atender a los 200.000 
muchachos indigentes (a cada familia por niño y año le corresponderían 96.000 Pts.). Pero 
como han decidido que 194.000 no existen, pues corresponderían a cada familia dos millones 
por niño y año... Pero como esto no parece razonable y además es ya tópico que "los pobres 
se lo gastan en vino", para eso se les aplica el mencionado procedimiento 2, que consiste en 
rodearles de mediadores, que sustituyan las ayudas directas por ayudas indirectas, cuanto más 
indirectas mejor, para que el dinero se vaya quedando por el camino. O sea, que además de 
volver invisibles a los pobres, así mismo se puedan volver invisibles los dineros que les 
corresponden. También esto lo explicaré con otro ejemplito muy sencillo. Un Ayuntamiento 
periférico de Madrid hace un concierto con el mencionado Instituto de Atención al Menor para 
hacerse cargo de los muchachos problemáticos de su distrito y el Instituto se los encomienda 
junto con los correspondientes dineros del presupuesto... menos la partecita que se queda por 
gastos de gestión. El Ayuntamiento a su vez se los encomienda a Cáritas con los dineros 
correspondientes... menos la partecita que se reserva por gastos de gestión. Tampoco Cáritas 
como el Ayuntamiento mete a los muchachos en sus despachos sino que se los encomienda a 
su vez a una Institución religiosa, pasándole las correspondientes subvenciones... menos la 
partecita que se queda por gastos de gestión. Y finalmente esa Institución abre pisos que 
habita con los chiquillos y se los encarga a estudiantes de psicología social y educación social, 
que finalmente se ocuparán de ellos a cambio de vivienda, comida y una pequeña gratificación 
para gastos de bolsillo. Eso explica que según el propio Boletín Oficial de la Comunidad, más 
del 45%, de los 13 mil millones que podrían beneficiar a las familias en ayudas directas, se 
invierte en personal mediador. Tan eficaz administración del hambre ajena ha hecho proliferar 
naturalmente una repentina constelación de ONGs, Fundaciones y Empresas "sin afán de 
lucro", como Diagrama, Cicerón, Respuesta Social Siglo XXI, Grupo Norte, y así hasta el 
infinito; que a pesar de su bisoñez y de su desdén por el lucro podrían servir como paradigma 
de éxito para las empresas de gestión pública y privada: La fundación Grupo Norte, por 
ejemplo, que dice atender niños, pero que también engloba Forsel (trabajo temporal), Prosintel 
(seguridad), Limpisa (limpieza), Ibérica (servicios sociales), y Signo, pasó de disponer de 2.500 
empleados en 1998 a cerca de 4.000 en el 2002; y de facturar 4.991 millones de pesetas a 
facturar casi el doble ese último año. Leo y transcribo textualmente del Informe del Defensor 
del Pueblo, año 2001, refiriéndose al centro de internamiento El Pinar (que cuenta con 40 
plazas para muchachos, sólo 30 de ellas ocupadas ese año): "La plantilla constaba de 33 
educadores (algunos de ellos maestros y un educador de árabe). Además también disponía de 
los siguientes profesionales: 4 tutores, 1 coordinador tutor, 3 coordinadores, 1 jurista, 1 
psicóloga, 1 trabajadora social, 2 médicos, 2 ayudantes técnicos sanitarios, 1 maestro de taller 
de jardinería, 1 maestro de taller de carpintería, 1 maestro de taller de informática, 2 auxiliares 
de cocina, 2 cocineras y 2 personas de limpieza". O sea, 30 muchachos explicando el salario 
de 57 empleados. Y eso viene a ilustrar el que según el mismo Informe, en el Pinar al Grupo 
Norte, el coste medio le salga por 39.000 pesetas/chico/día, o lo que es lo mismo 1.170.000 por 
chico al mes: más de 14 millones por chico al año: 427 millones por atender a los 30 
muchachos. Excuso decir que el chollo tiene dimensión estatal y hasta internacional, no sólo en 
la Comunidad de Madrid: en el centro interno Monteledo, que gestiona la Fundación Diagrama 
en Ourense, invirtieron 24.629 pesetas por chico/día. O sea casi 180 millones al año por los 20 
chiquillos. El centro Peñalara, concertado con la Asociación Respuesta Social Siglo XXI, funde 
13 millones y medio por chico y año, es decir la módica cantidad de 136 millones, pues sólo 
atiende a 10 muchachos. ¿Se imaginan que a una familia pobre con cinco hijos (la mitad de 
prole que en el centro Peñalara) le dieran también la mitad de esos 136 millones/año?: 
¿Mediadores que atienden a las familias, o niños pobres que se han vuelto el cuerno de la 
abundancia retribuyendo a sus ángeles custodios?. Todo un mérito de la empresa privada, que 
aún encima nos ha de parecer barato, puesto que si volvemos al Informe del Defensor del 
Pueblo, comprobaremos que en los centros Renasco (19 plazas), Altamira (20 plazas) o en El 
Madroño (15 plazas), todos ellos de gestión "pública", sale todavía más caro: 45.000 pesetas 
de media, chico/día, es decir, 16.425.000 pesetas/chico al año, o lo que es lo mismo casi 246 
millones y medio por 15 plazas. De El Madroño nos dice el Defensor del Pueblo: "La plantilla 
del centro es la siguiente: 2 personas en el equipo de dirección, 1 psicólogo, 1 trabajador 
social, 1 médico (asistencia diaria), 1 ayudante técnico sanitario, 1 maestro de escuela, 2 
maestros de taller, 14 educadores, 11 técnicos auxiliares y el personal de servicio". Más de 34 
salarios para cuidar 15 chicos. Pero lo más desazonante es que, tras ese bulto de cifras, el 
propio Defensor del Pueblo se vea en la necesidad de constatar (refiriéndose a El Pinar, el de 
los 427 millones al año): "Sobre la situación de este centro, se recibió un informe de la Fiscalía 
del Tribunal Superior de Justicia de Madrid, en el que se exponía que presentaba un panorama 
enormemente preocupante, en el que destacaban retrasos en la comunicación al Juzgado y 
Fiscalía de Menores de la imposición de sanciones o la interposición de recursos, malos tratos 
y violencia física desproporcionados por parte de los vigilantes de seguridad, que habían 
llegado a la inmovilización con grilletes en la cama durante toda la noche, la suspensión total 



de actividades educativas para todos los menores ingresados en la sección cero, continuos 
episodios de autolesiones por parte del grupo de menores de dicha sección, utilización 
generalizada de la sanción de separación de grupo. Igualmente se ponía de manifiesto la 
carencia de las condiciones mínimas de habitabilidad de la sección cero, sin cristales en las 
ventanas y con las paredes quemadas". A mal cristo mucha sangre. Lo primero que me 
sorprendió cuando empecé a convivir con muchachos marginales, y de ello hace ya treinta 
años, fue que la Fiscalía de aquel entonces reconociese que, de los muchachos que habían 
pasado por el centro Sagrado Corazón de Carabanchel, más del 75 % habían terminado en la 
cárcel. Imaginaos un industrial que fabricara tornillos y que después de 60 años de ejercicio 
comprobara que de sus fábricas en vez de tornillos salían chorizos. Si no acomete una 
inmediata reconversión industrial, qué duda cabe que ese empresario vive de la charcutería. Se 
me dirá, lo sé, que además de pobres, se trata de muchachos muy difíciles. Pero también se 
corre el riesgo de que estemos virtualizando, perpetuando y agravando sus problemas para 
poder incrementar los beneficios, puesto que a mayor gravedad, mejor se justifica el volumen y 
la duración del dispendio. Y ahora es cuando he de explicar aquel procedimiento 3 que 
mencioné y que consistía en suplantar severos problemas carenciales por problemas de 
diseño, de diversa naturaleza, virtuales. Qué duda cabe que al Mercado le interesa diversificar 
la mercancía. Y ya he expresado mi "opinión" de que en esta sociedad de consumidores y 
consumidos, los pobres se han convertido en mercancía. Los chiquillos simplemente pobres, 
reclaman sencillamente atención social, pero todas las profesiones imaginables serán pocas si 
en vez de pobres los chiquillos son: "hiperactivos", "disléxicos", "inadaptados", "violentos 
callejeros", "abusones sexuales", "necesitados de logopeda", "disruptivos", "con trastornos de 
conducta"... Y así ocurre, leo en Internet del Diario El País (19-11-02), que la Comunidad abrió 
en septiembre en Carabanchel 20 plazas de las que ya tiene ocupadas 11, en el centro Los 
Rosales gestionado por la Asociación Respuesta Social Siglo XXI, para muchachos acusados 
de "violencia callejera". Cada plaza ocupada cuesta ¡66.221 pesetas/chico/día!, o sea más de 
24 millones chico/año, y es que la "peculiar" diversidad de su conflicto mueve mucho más 
dinero y produce mayor rentabilidad. Por los 11 muchachos casi 266 millones al año. ¿Podrá 
extrañarnos que el último programa del gobierno ponga tanto énfasis para encerrar incluso a 
los rateros que reincidan cuatro veces en intentar seguir comiendo?. Y además por esa vía 
podremos ¡ahora sí! volver a vislumbrar los 194.000 indigentes, que haberlos haylos, pero que 
de momento habíamos olvidado invisibilizados. Porque seleccionar a la muchachada que 
alimentará a tanto benefactor sin afán de lucro es tarea muy laboriosa, ardua y delicada, que 
obligará a engrosar informes y más informes, expedientes y más expedientes... de perlas para 
tanto profesional angustiado de no encontrar trabajo. Tengo un chiquillo que, aún siendo muy 
listo, padece su fracaso obligatorio en el colegio desde hace muchos años; pero no se nos 
permite buscar ninguna salida: profesores, trabajadores sociales, psicólogos... primero del 
ámbito académico, después del Ayuntamiento, luego del Instituto del Menor, tienen clarísimo 
que ninguna de sus instituciones tienen nada que ver en el fracaso, y por consiguiente la 
responsabilidad es sólo del chico, es "su" problema o subjetivo o familiar. ¿Criminalización del 
fracaso?: se trata de individualizar la culpa, de subjetivar el conflicto. Tengo ante mí el 
expediente de otro chiquillo, la criatura tenía seis años y ya había pasado por decenas de 
servicios e innumerables profesionales. Los informes del expediente pesan un kilo. Sin 
embargo, los que le conocemos, sabemos que se trata de un problema carencial virtualizado 
de mil caprichosas maneras. Por ahí asoma mi hipótesis de que con la caída del Muro de 
Berlín y la concentración del Capital y la difusión de la pobreza, las clases medias habían 
empezado a resbalar hacia el paro y había que ofrecerles un medio de subsistencia. Y cuál 
mejor que integrarles en ese ejército de salvación para evitar que los pobres se empecinen en 
ser inútiles o, lo que peor sería, levantiscos. 

 


